অগোছালো সংলাপ

সালাম মুহাম্মদ আল মাউন

পান্ডুলিপির খাতায় ধূলো জমে গেছে 

ঝাপসা হয়ে গেছে চশমার গ্লাস, 

কলমটা খোলা পড়ে থাকে টেবিলে -

লেখা হয়না কবিতা আর। 

প্রচুর সময় অলস করে দিয়েছে আমায়;

চোখের পাতায় ঘুমের বসবাস। 

ত্বকে শৈত্য প্রবাহের প্রচন্ড হিম ঠান্ডা,

বড্ড সুখ নরম বিছানায় ;

মূত্র ব্যাধি বড্ড জ্বালায় সময় অসময়। 

নির্জনতা অনেক ভাবায় অতীতের স্মৃতি আর কষ্টের সময়,

ফেলে আসা দুঃখ-সুখের ছেঁড়া ছেঁড়া গল্প কাহিনি ;

ছোট ছোট অন্যায় পাপ বোধ গুলো, 

হারিয়ে যাবার ভয় আগামীর দিন গুলি। 

উম গরমে স্বপ্নরা জেগে ওঠে গুরু মস্তিষ্কের ভাঁজে ভাঁজে,

নতুন করে ইচ্ছের আকাশে ডানা মেলতে পালক খুলে-

বাস্তবতার বৈয়াম উল্টে গিয়ে লেপ্টে যায় স্বপ্নের ছোঁয়া।

ধূসর হয়ে আসছে চারপাশের সব পথ ঘাট গাছপালা ;

জানাশোনা মানুষগুলো কখনো মনে হয় বড্ড অচেনা,

কোথায় যেন হারিয়ে গিয়েছি আমি চেনা এ শহরটায়;

কেউ আমায় চিনছেনা ওদের কাছে পাগল মনে হয় আমায়।